Alors qu'elle suivait la voiture qui transportait le cercueil de son frère, elle a crié en demandant pourquoi Dieu les punissait et en se rappelant comment ils avaient marché ensemble dans la même rue tant de fois quand il était en vie.
Marious Neranjen Fernando a été tué dimanche dans l'attentat à la bombe perpétré contre l'église Saint-Sébastien de Negombo.
Deux jours plus tard, il était couché. La procession est partie de la même église – garnie de fleurs fraîches mais encore éclaboussée de sang.
Le frère de Marious, la tête penchée en arrière et les jambes en bataille, était porté par deux autres hommes. Son père suivit en tenant une main à la voiture.
En approchant du lieu de sépulture, ils ont sorti le cercueil et l'ont porté sur leurs épaules.
Devant eux se trouvait un énorme trou dans la terre, creusé par des creuseurs.
Il s’agissait d’une fosse commune fraîchement mise au jour, prête à être enterrée.
Cercueil après cercueil, chaque famille portait le même chagrin dévastateur. J'ai compté 26 croix réservées pour les parcelles.
Les cercueils portaient des étiquettes afin que, dans leur multitude, ils ne soient pas confondus.
Après le service, bref et avec des cantiques, ils ont jeté la terre sur les cercueils. Ensuite, ils ont utilisé des pelles. Mais il y en avait tellement que l'équipe de creuseurs mécaniques a dû faire le reste.
Sur le chemin du retour, l'autre sœur de Marious s'est effondrée et a été emmenée dans un tuk-tuk.
Ensuite, dans la foulée, chez les parents de Marious, à seulement 100 mètres de l'église, ils ont mangé des plats cuisinés à la maison, se sont assis et ont discuté. Parfois, le chagrin montait à nouveau et son père s'effondrait.
Le frère de Marious, Bimal Shashendro, était toujours dans le vertige, se souvenant de l'attaque: "Je n'avais pas compris au début que mon frère était mort parce qu'il n'y avait pas eu de grande blessure.
"Nous pensions qu’il s’était évanoui et qu’il ne portait qu’une égratignure près de son œil.
"Nous ne pouvons même pas imaginer que cela est arrivé, que le cercueil est déjà parti. C'était comme un rêve. C'est comme un rêve."
Mais pour son père Sebasthiyan Patrick, le chagrin s'était transformé en colère.
"C'est totalement la faute des plus hautes autorités du gouvernement", a-t-il déclaré. "S'ils savaient que cela se produirait auparavant, pourquoi ne pourraient-ils pas au moins nous le dire, à nous ou aux églises locales?"
"Mon fils – je l'ai perdu. Ce n'est pas la perte du gouvernement – ils ne s'en soucient même pas."
Cette fureur devrait inquiéter le gouvernement. À l'heure actuelle, divers ministères et responsables jouent le jeu du blâme au plus haut niveau politique: qui savait quelle intelligence et à quel moment, et pourquoi cette information n'a pas été transmise.
On parle de remaniement, de démission et de limogeage.
Mais dans les villes et les villages, les Sri Lankais se sentent complètement trahis par ceux qui sont censés les protéger.
Combiné à cette colère, la situation sur le terrain est très tendue.
Lundi, nous avons vu des gens se sauver la vie lorsqu'une voiture a été retrouvée abandonnée sur la route de Colombo, près de l'une des églises bombardées, le sanctuaire Saint-Antoine.
La police a ramené les gens. Un officier du groupe de travail spécial contre le terrorisme nous a dit qu'il s'agissait d'une voiture piégée.
L'équipe de déminage est venue pour l'explosion contrôlée. Mais l'explosion était énorme – elle ne semblait pas maîtrisée du tout – nous envoyant des éclats d'obus nous balader dans la rue.
La sécurité autour du centre-ville semblait encore plus lourde. La police aurait recherché un camion transportant des explosifs.
Compte tenu de ce que le gouvernement a mentionné sur les liens possibles avec le terrorisme international – ainsi que sur le fait que l'État islamique revendique le crédit de l'attaque -, les gens craignent que cela ne soit pas terminé.
Peur, colère, chagrin: c'est un mélange volatile.
En attendant, la famille des victimes traite le mieux possible. Ils ont le soutien – pas du gouvernement, mais de leur entourage.
Les rues entourant la procession funéraire étaient remplies de spectateurs.
Lorsque les cloches sonnèrent à Negombo, toute la ville répondit et vint leur rendre hommage.







