L’art de la rédaction de lettres connaît un renouveau en Biélorussie.
Avec ses prisons remplies à craquer de prisonniers politiques, les lettres signifient le monde pour ceux qui sont à l’intérieur et pour ceux qui les manquent. C’est s’ils réussissent à dépasser les censeurs.
Alexander Kolesnikov sait que sa fille Maria écrit quotidiennement mais il n’en reçoit pas beaucoup.
Depuis le début du mois de mars, rien n’est passé.
Il a dit: « Ce doit être un autre blocus. Je comprends que c’est probablement une sorte de pression psychologique contre moi et ma fille mais je suis sûr que Masha se battra pour ses droits. »
Maria Kolesnikova est une combattante. Elle fait partie du trio de femmes qui ont couru contre Alexandre Loukachenko lors des élections présidentielles d’août dernier qui ont été largement condamnées comme truquées.
Elle a ensuite déchiré son passeport au lieu d’être contrainte à l’exil.
Elle fait maintenant face à des accusations de création d’une organisation extrémiste avec l’intention de prendre le contrôle de l’État. Cela entraîne une pénalité possible de 12 ans. Combinée à d’autres accusations, elle pourrait faire face à 20 ans de prison.
Son père dit que ses cheveux décolorés sont désormais bruns. Elle suit une routine de fitness rigoureuse – 130 squats par jour plus la course et les pompes.
Des codétenues lui ont écrit pour lui dire qu’elle est une source d’inspiration. «Ce n’est pas votre prisonnier typique», ont-ils écrit. « Elle rit si fort et si souvent. Même les gardiens la respectent. »
M. Kolesnikov déclare: « Je suis fier qu’elle soit tenue en estime par la communauté internationale et par notre Biélorusse gens.
« Je peux le sentir et le voir dans les récompenses qu’elle a reçues et dans l’attitude d’hommes et de femmes biélorusses qui ne la connaissent même pas personnellement. »
Il y a actuellement 298 prisonniers politiques dans les prisons biélorusses.
Le fait que la plupart soient en détention provisoire ne signifie pas que leurs conditions sont meilleures.
Ihar Losik, un blogueur de 28 ans, a été détenu avant même les élections d’août et a passé des semaines à l’isolement ainsi que dans d’autres cellules insalubres.
Il vient de terminer une deuxième grève de la faim et a tenté de se trancher les poignets. Ses lettres à sa femme Daria sont remplies de désespoir.
« J’ai perdu tout espoir. Je suis très fatigué d’attendre », écrivait-il récemment. « Cela fait déjà huit mois et il pourrait y en avoir 50 autres à venir. Je ne veux rien, même vos colis ou que vous voyagiez ou que vous perdiez votre temps ou votre argent. Mieux vaut le dépenser pour vous-même. »
Daria Losik y va quand même. Elle dit qu’elle est devenue une experte dans l’emballage des colis de prison.
Elle a publié un message vidéo demandant une rencontre individuelle avec le président Loukachenko pour obtenir la libération de son mari mais, sans surprise, elle attend toujours une réponse.
Elle dit: « Je ferai tout ce que je peux pour que ma fille voie son père au plus vite. Je ne parle pas du pays maintenant, je parle de ma famille. »
Il y a tellement de familles maintenant dans les limbes. Autant d’enfants qui oublient lentement à quoi ressemble un parent. Levon Khalatrian a filmé le moment où il a retrouvé son fils de trois ans après six mois de détention provisoire.
Le garçon hésite, ne sait pas s’il doit s’approcher. Ce n’est pas le genre d’accueil dont rêve un prisonnier.
Comme Kolesnikova, Khalatrian travaillait sur la campagne électorale de Viktor Babariko. Babariko voulait se présenter contre le président Loukachenko. Il a été emprisonné à la place et est maintenant jugé pour corruption et encourt une peine de 15 ans de prison.
La liberté de Khalatrian est temporaire. Il a été condamné à deux ans de travaux forcés dans un établissement correctionnel ouvert. Le procès de Kolesnikova n’a pas commencé.
Et ce sont des gens qui ont participé activement à la campagne pour l’opposition politique.
Les hommes comme Ihar Losik ne l’étaient pas. Il a été emprisonné pour avoir dirigé un site de blogs populaire.
Abonnez-vous au podcast quotidien sur les podcasts Apple, Google Podcasts, Spotify, Spreaker
Pas étonnant qu’il trouve la perspective d’une longue peine d’emprisonnement impossible à gérer.
« Je pense que peu de gens ont estimé que ce serait si dur », dit Khalatrian.
« Les gens étaient prêts pour quelque chose de ce genre, mais pas à une telle échelle. Pour ne pas avoir de parallèles avec l’Allemagne nazie de 1937, je pense que personne ne s’y attendait. »




