Peu de temps après qu’un groupe de manifestants détrempés par la pluie ait décidé de dire que c’était un jour mercredi la semaine dernière, une collection d’hommes vêtus de vêtements particulièrement similaires s’est détachée dans une rue latérale.
Tous portaient des parapluies compacts et des sacs d’homme, une relique des années 90 dans les pays de l’ex-espace soviétique. Cheveux rasés, chemises à manches courtes, démarche sournoise et timide – conscient de qui est autour, qui regarde.
Difficile de croire qu’il ne s’agissait pas d’une unité en civil quittant le travail en masse, vraisemblablement avec des noms et des photos après un passage passé à surveiller la foule.
Des détenus sont battus à la prison d’Okrestina
Dans Biélorussie, le service secret s’appelle le KGB. Le fait qu’il soit toujours connu sous son nom soviétique témoigne de l’anachronique du régime biélorusse.
Les manifestants peuvent rentrer chez eux en toute sécurité après l’un des rassemblements quotidiens, mais cela ne veut pas dire que leur présence n’a pas été notée.
Samedi, le corps d’un homme de 28 ans porté disparu après un rassemblement a été retrouvé dans une forêt avec des traces de coups.
Le directeur d’un musée d’histoire militaire qui avait refusé d’approuver un protocole électoral déclarant Alexandre Loukachenko le gagnant a été retrouvé mort quelques jours plus tôt.
Les Bélarussiens ont grandi en sachant que leurs services de sécurité surveillent.
Mais le pays a été surpris par la brutalité de la police et des gardiens de prison infligée à tant des 7 000 détenus dans les jours qui ont suivi les résultats contestés des élections.
«Je suppose que si nous analysons les 26 années de notre état policier, nous pouvons comprendre pourquoi cela s’est produit», déclare Alyona Sherbinskaya, 33 ans. « Mais j’ai été choqué de réaliser qu’ils pouvaient nous faire de telles choses ».
Si ce mouvement de contestation a été inspiré et mené par des femmes, elles n’ont pas été épargnées.
Nous rencontrons Mme Sherbinskaya à l’extérieur de l’hôpital où elle a passé la semaine dernière. Elle a été battue par une gardienne de prison dans la désormais tristement célèbre prison d’Okrestina et se remet de blessures internes à l’abdomen et à la vessie.
Alyona Sherbinskaya a été frappée par une gardienne à la prison d’Okrestina
Elle dit que les femmes étaient alignées et ont reçu des coups de pied dans les jambes et le ventre. Mais c’est la torture des hommes dont elle a été forcée de témoigner qui reste avec elle.
«Il y avait une vingtaine d’hommes, complètement nus, à genoux, les mains derrière le dos. Il y avait des éclaboussures de sang sur le sol et des traces de sang sur les murs», a-t-elle dit.
«Ensuite, dans nos cellules, nous pouvions les entendre être emmenés et battus. Ils suppliaient leurs tortionnaires de ne pas les battre. Vous pouviez entendre les coups de matraque et les cris toute la nuit. .
Ce qu’elle a entendu chaque nuit a été enregistré par des proches anxieux à l’extérieur des murs de la prison d’Okrestina.
Les enregistrements audio se sont répandus sur les réseaux sociaux – une bande originale du traumatisme de la nation.
Les manifestants lors de rassemblements à Minsk ont brandi des photos des hideuses ecchymoses infligées par les matraques de la police pour tenter de demander des comptes à leur président. Il affirme que la majorité des images diffusées sur les réseaux sociaux sont mises en scène.
Mary n’a pas voulu nous donner son nom de famille en cas de répercussions. Elle a été récupérée dans la rue le premier soir de manifestation et a passé cinq jours à Okrestina. À un moment donné, dit-elle, il y avait 36 femmes dans une cellule pour quatre personnes.
«Vous êtes assis 36 personnes dans la pièce – pas d’air, pas de nourriture, pas d’hygiène de base – des choses comme du papier toilette. Ils nous ont jeté de l’eau. Nous ne pouvions pas dormir parce que la lumière était toujours allumée et l’eau signifiait que vous ne pouviez pas dormir sur le plancher.
«Alors quand les gens disent que tu as été torturé, je dis – d’accord, ils n’ont pas mis d’aiguilles sous nos ongles mais comment appelez-vous ça?
Le président Loukachenko a longtemps tenté de rejeter la responsabilité des troubles intérieurs sur les puissances étrangères. Il choisira ses présumés coupables en fonction de l’aide dont il a le plus besoin à un moment donné.
Avant les élections, il accusait ses adversaires d’être financés par la Russie; maintenant, après une série d’appels téléphoniques désespérés au Kremlin, il semble que ce sont l’OTAN et l’Occident qui sont les épouvantails du jour.
Ce message semble avoir collé avec son personnel de sécurité. Mary dit qu’elle a été étonnée de voir à quel point ils croyaient au récit de l’ingérence extérieure.
« Nous avons entendu une chose encore et encore. Que nous étions payés, que nous étions des agents occidentaux qui trahiraient notre pays pour 50 €, ils étaient sûrs que chacun de nous avait 50 € dans notre poche avant. Et ils aussi constamment répété – vous les filles, vous devriez rester à la maison et cuisiner du bortsch, faire des gâteaux. Pourquoi osez-vous participer à cela? «
En termes géopolitiques, les manifestants dans les rues de Biélorussie sont manifestement non partisans. Leur boeuf n’est pas avec le Kremlin ni leur désir de se rapprocher de l’Occident.
Il s’agit simplement de se débarrasser d’un dictateur qui a perdu toute légitimité à leurs yeux après 26 ans au poste et une élection dont les résultats ont été falsifiés en toute transparence.
La question est de savoir si le pouvoir de la peur et de la force brutale soumettront ce qui est un mouvement de protestation entièrement pacifique.
La semaine dernière, l’ambiance était assez sourde – une combinaison de mauvais temps et d’acceptation des histoires émergeant des centres de détention.
L’énorme «marche pour une nouvelle Biélorussie» de dimanche a mis fin à l’idée que l’élan avait complètement quitté les rues, mais M. Loukachenko ne semble pas avoir de problème à préparer le terrain au moins pour une confrontation directe.
Sinon, pourquoi décider de se montrer en tenue anti-émeute complète portant un fusil d’assaut à la fin du rassemblement de dimanche, acclamé par la redoutée police anti-émeute OMON après avoir traité les manifestants de rats?
Ceux à qui nous avons parlé avaient peur. Ils ne veulent pas quitter le pays, mais ils craignent de devoir le faire. Les enfants sont un levier pour l’État. «J’avais l’habitude de marcher dans les rues le soir sans crainte, je pensais vivre dans un pays paisible», dit Mme Sherbinskaya.
« Mais maintenant j’ai peur. La chose la plus simple pour eux serait de se venger de moi via mes enfants. »
«Je pense quitter le pays pour un moment», nous dit Mary. « Parce que peu importe combien j’aime le pays, je ne veux pas passer des années en prison pour rien, juste pour être en désaccord avec ce que dit le gouvernement. »
